更衣室消毒水的氣味尚未散盡，朱-霍勒迪攥著話(huà)筒的指節(jié)已然發(fā)白。在凱爾特人賽季總結(jié)會(huì)上，這位34歲后衛(wèi)擦拭眼角的瞬間被二十個(gè)鏡頭精準(zhǔn)捕獲："我們親手放走了冠軍獎(jiǎng)杯，但波士頓的黎明總會(huì)到來(lái)。"聯(lián)盟頂級(jí)防守專(zhuān)家罕見(jiàn)的情緒波動(dòng)，揭開(kāi)了綠軍休賽期第一幕悲愴與希望交織的篇章。
"當(dāng)我在球員通道聽(tīng)見(jiàn)終場(chǎng)哨時(shí)，感覺(jué)像被人抽走了脊椎。"霍勒迪沙啞的嗓音回蕩在發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，他低頭凝視著印有17顆星星的隊(duì)徽，"這份四年1.35億的合約不是養(yǎng)老合同，是軍令狀。"本賽季場(chǎng)均1.4次搶斷高居聯(lián)盟第五，防守勝利貢獻(xiàn)值4.2的硬核數(shù)據(jù)背后，是他在東部決賽G3拖著38度高燒拼滿(mǎn)42分鐘的倔強(qiáng)。
Opta分析師指出關(guān)鍵痛點(diǎn)：當(dāng)霍勒迪在場(chǎng)時(shí)，綠軍每百回合凈勝分達(dá)+8.7，而他本賽季出勤率達(dá)到生涯新高的89%。"但數(shù)據(jù)欄填不滿(mǎn)奧布萊恩杯的底座。"ESPN評(píng)論員帕金斯在專(zhuān)欄中寫(xiě)道，"下賽季將滿(mǎn)35歲的霍勒迪需要證明，他的鐵血防守不會(huì)隨著時(shí)間氧化。"
北岸花園球館外的銀杏樹(shù)上，球迷?huà)鞚M(mǎn)了17號(hào)球衣。"我們記得他搶七大戰(zhàn)鎖死巴特勒的死亡纏繞，"手握季票二十年的老約翰撫摸女兒懷中的應(yīng)援板，"也記得他G6最后時(shí)刻那個(gè)該死的空位三分。"夕陽(yáng)將"永遠(yuǎn)相信17號(hào)"的標(biāo)語(yǔ)染成凱爾特人綠，恰如這座城市對(duì)冠軍的永恒渴望。
筆者注意到霍勒迪離場(chǎng)前特意拍了拍塔圖姆的肩膀，這個(gè)動(dòng)作比任何數(shù)據(jù)都更具說(shuō)服力。當(dāng)更衣室領(lǐng)袖將未竟的夢(mèng)想化作掌心的溫度，或許波士頓的冠軍窗口從未真正關(guān)閉——畢竟在NBA的叢林里，老兵不死的傳說(shuō)永遠(yuǎn)比黃昏更耀眼。