字母哥攥緊更衣柜里皺巴巴的戰術板，試圖消化更衣室消毒水氣味里彌漫的壞消息——利拉德左腿跟腱撕裂的檢查報告，像記壓哨三分般擊碎了雄鹿的更衣室白板。這個季后賽仿佛中了"傷病詛咒"，繼去年米德爾頓傷退后，本賽季場均狂轟32.4分的利拉德在G4首節轟然倒地，雄鹿的奪冠列車再次面臨脫軌危機。
"我當時滿腦子都是'快起來兄弟，地板涼！'"字母哥模仿著急救場景時，手指無意識摩挲著護腕上的希臘國旗刺繡，"直到看見達米安顫抖著扯球襪，我才想起自己剛續約的醫保可能不夠用。"這位兩屆MVP的黑色幽默里裹著苦澀，畢竟ESPN數據顯示：當利拉德在場時雄鹿每百回合凈勝分高達+8.3，而他缺席的比賽中這個數字驟降至-2.1。
醫療室傳來的消息讓密爾沃基球迷集體患上"PTSD（創傷后應激障礙）"。酒吧老板杰森邊擦著2019年東部冠軍獎杯模型邊哀嚎："去年我們失去米德爾頓時，酒水銷量暴跌30%，現在這情況我得考慮賣止血帶了！"而訓練師團隊正忙著翻看《運動醫學百科全書》，畢竟利拉德本賽季季后賽場均4.2公里的跑動量堪比馬拉松選手，突然的急剎對跟腱堪稱災難。
專家們已開啟"預言模式"。前NBA隊醫布萊恩在播客中調侃："雄鹿現在有兩個選擇：給字母哥裝上機械臂，或者請禪師來教大家冥想。"不過當事人倒是淡定得很，字母哥嚼著能量棒表態："我相信達米安能像他第四節絕殺時那樣突然滿血復活——雖然這次可能需要多等幾周。"他特意強調的"幸運論"引發記者哄笑，畢竟這位希臘怪獸本賽季罰球命中率64.8%的玄學，確實需要點運氣加持。
筆者倒是覺得，雄鹿或許該給隊醫辦公室裝上轉運水晶——連續兩年季后賽傷核心，這概率比帕楚里亞精準墊腳還離譜。當記者追問"是否考慮帶薪聘請風水師"時，字母哥終于破功笑場："要不你們先眾籌給我買雙防滑襪？"更衣室的哄笑中，隱約傳來利拉德拄拐敲打地面的節奏——這位關鍵先生，正用摩爾斯電碼發送復出倒計時。