當世界杯的歡歌在北美大陸響起，無數蘇格蘭球迷的心卻沉入了冰谷。國際足聯首次介入二級票務市場并抽取高額分成，導致票價飆升，將許多普通支持者的夢想標上了令人窒息的價格標簽。
主帥的聲音充滿了無奈與憤慨。專欄作家、死忠球迷艾利·羅斯苦澀地調侃道：“直到我們真的晉級，才意識到這些年球隊的糟糕表現為我們省了多少錢！這些票價是個笑話。”他的話語道出了萬千球迷的心酸。
官方數據顯示，蘇格蘭僅能獲得每場比賽8%的門票配額，這意味著僅有極少數幸運兒能以85-125英鎊的原價購得小組賽門票。更多人的選擇，是二級市場上標價不低于1000英鎊的“盛宴入場券”，乃至決賽近三萬三千英鎊的天文數字。需求的熾熱與國際足聯凍結官方球迷配額的政策，共同鑄就了這堵高墻。
足球歷史學家格雷姆·布朗痛心地指出：“足球應是大眾的運動，世界杯理應向所有人敞開。”綠茵夢想，真的只屬于充盈的錢包嗎？政界回聲同樣強烈，蘇格蘭保守黨議員默多·弗雷澤預言了球迷的憤怒，工黨文化發言人尼爾·比比則惋惜于熱情可能被無情剝奪。
筆者看來，國際足聯援引“市場慣例”并抽取15%轉售費用的政策，雖冠以“抑制”之名，實則將球迷忠誠度置于冷酷的商業天平之上。當球迷顫抖的手指劃過屏幕上令人絕望的票價，他們觸摸到的，不僅是冰冷的數字，更是一個逐漸遠去的、共享榮光的足球初衷。