馬德里競技的社會委員會以全票通過了一項荒誕提案：讓球迷用投票決定哪些球員配得上“傳奇”頭銜，那些僅因出場百次而躋身名人步道的球員，可能很快會被像舊球衣一樣丟棄。這場9月24日在大都會球場舉行的會議，儼然成了俱樂部高層的“精英審判秀”，與會者擦拭著咖啡杯時緊繃的嘴角，仿佛在說：“忠誠？那不過是數據表格里的一個數字。”
俱樂部收入總經理奧斯卡-馬約在發言中義正詞嚴：“我們追求真正的傳奇，而非統計學的奴隸。”他的手指輕敲桌面，仿佛在計算撤下銘牌能省多少維護費。Opta數據顯示，目前步道中部分球員百場場均進球僅0.2個，射正率低至15%——這些數字在投票時恐怕比球迷的眼淚更有分量。
被點名的“百場工兵”們沉默以對。一位匿名球員苦笑道：“我跑動12公里每場換來的銅牌，竟要由鍵盤球迷決定去留？”專家揶揄道：“若按球迷喜好，步道恐怕只剩顏值擔當和社交媒體紅人。”元老院代表則冷哼：“下次是不是該投票決定教練席該放幾張椅子？”
筆者看來，這場民主鬧劇實為俱樂部轉嫁矛盾的妙招——當球隊戰績低迷，何不把鍋甩給“不夠傳奇”的舊將？球迷們舉著投票手機的手顫抖著，仿佛在參與一場盛大的告別儀式。或許2026年實施時，步道只會留下會賣球衣的“傳奇”，而真正的斗士早已被遺忘在數據塵埃中。