當(dāng)國際米蘭總監(jiān)奧西利奧在Gran Galà del Calcio頒獎典禮上談及冬窗時,他的笑容仿佛剛喝完一杯過期咖啡——甜美中帶著苦澀。這位轉(zhuǎn)會市場的“拖延癥大師”宣稱,夏窗才是球員加盟的黃金時代,冬窗則是一場“時間饑餓游戲”,畢竟誰愿意在賽季中途迎接一位連隊友名字都念不清的新援?
奧西利奧一邊整理西裝袖口,手指卻無意識地摩挲獎杯邊緣:“迪烏夫?哦,那孩子夏窗最后一天才來,現(xiàn)在你們終于發(fā)現(xiàn)他會踢球了!”據(jù)Opta數(shù)據(jù),這位前鋒加盟后場均跑動僅7.5公里,射正率低至18%,但總監(jiān)堅稱這是“適應(yīng)新世界”的必經(jīng)之路——畢竟學(xué)習(xí)意大利語比進球更重要。
球迷論壇早已炸鍋:“我們買人是為了陳列博物館嗎?”一位匿名球員私下吐槽:“每次訓(xùn)練我都得用手勢教迪烏夫跑位,他以為我們在玩猜謎游戲?!睂<覄t諷刺道:“國米的轉(zhuǎn)會策略宛如等待公交車,夏天班次頻繁,冬天干脆停運——反正‘完整陣容’這咒語能催眠所有人?!?
齊沃的晉升故事被奧西利奧包裝成童話:“我親自開飛機接他,莫拉蒂在米蘭城簽收!”然而,當(dāng)被問及盧克曼時,總監(jiān)突然咳嗽不止:“戰(zhàn)術(shù)體系?3-5-2是我們的神圣陣法,改動它就像給蒙娜麗莎畫胡子?!監(jiān)pta補充道,國米前鋒線本賽季平均年齡29歲,跑動數(shù)據(jù)在意甲墊底,但這支“完整球隊”卻堅信目標是靠冥想實現(xiàn)的。
筆者認為,奧西利奧的言論如同一場精致的行為藝術(shù):用數(shù)據(jù)掩蓋惰性,用故事粉飾保守。當(dāng)對手在冬窗磨刀霍霍,國米卻忙著給“耐心”鍍金——或許諾坎普的傷病陰影會傳染,但藍黑軍團早已免疫,畢竟他們的轉(zhuǎn)會窗常年掛著“施工中”招牌。