斯旺西城訓練基地的燈光今夜格外明亮,艾倫-希恩第三次撫摸左胸的俱樂部徽章時,指節在金屬紋路上壓出泛白的痕跡。俱樂部官網剛剛官宣的任命公告在手機屏幕上閃爍,這位臨時主帥用36天完成逆襲,將原本滑向保級區的天鵝海拽回英冠上半區。
"更衣室里的能量監測儀不會說謊。"足球總監理查德-蒙塔古向筆者展示的數據面板上,紅色折線在希恩接手后陡峭攀升,"場均沖刺次數提升27%,高強度跑動距離達到112.3公里——這相當于每場比賽多出兩個半球員在戰斗。"董事會會議室殘留的咖啡漬見證過無數次爭論,當CEO戈林奇說出"我們需要真正的火焰"時,所有反對聲都消融在五連勝的余溫里。
更衣室儲物柜突然傳出巨響,中衛卡巴ango捶打鐵皮柜的悶響驚飛窗外的海鷗:"他讓我們相信每個傳中都是最后一顆子彈!"Opta統計顯示,斯旺西在希恩治下的射正率從38%飆升至52%,這恰好與主帥戰術板上反復圈畫的"禁區風暴"計劃吻合。南看臺死忠球迷組織"銅天鵝"的召集人擦拭著1997年的紀念圍巾:"上次看見這種摧枯拉朽的氣勢,還是羅杰斯帶著我們沖超的時候。"
當《衛報》戰術分析師克勞奇在專欄寫下"曇花一現的激情還是體系革命的開端"時,自由球場東側售票處排起三年來最長的季票申購隊伍。筆者注意到希恩接受采訪時,右手始終摩挲著戰術筆記翹起的頁角——那上面密密麻麻的筆記,或許藏著下賽季沖超計劃的密碼。此刻的威爾士海灣正涌動著春潮,就像斯旺西城重新鼓動的心跳。