當(dāng)拜仁慕尼黑將17歲比利時(shí)中場(chǎng)德卡特列為格雷茨卡潛在替代者時(shí),俱樂(lè)部會(huì)議室里彌漫著冰咖啡與打印紙的刺鼻氣味。記者法爾克披露,這位場(chǎng)均跑動(dòng)12.3公里、青年歐冠射正率達(dá)47%的天才,正被多特蒙德與三家英超球隊(duì)圍獵,而拜仁體育主管手指反復(fù)敲擊桌面的節(jié)奏暴露了決策層的焦慮。
主帥圖赫爾在訓(xùn)練場(chǎng)邊擦拭戰(zhàn)術(shù)板時(shí)坦言:“現(xiàn)代足球正在吞噬幼苗。”他凝視著德卡特帶球突破時(shí)揚(yáng)起的草屑,“我們是否該讓未成年人在豪門(mén)更衣室承擔(dān)億元轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)的重量?”
德卡特在比利時(shí)U21聯(lián)賽的突破成功率高達(dá)63%,但Opta數(shù)據(jù)顯示其防守對(duì)抗勝率僅31%。某英超球探在匿名采訪(fǎng)中諷刺:“德甲巨頭們像在拍賣(mài)行舉牌,誰(shuí)還記得這孩子上周剛因肌肉疲勞缺席訓(xùn)練?”
球迷組織代表施耐德舉著抗議牌怒吼:“他們給17歲孩子貼3000萬(wàn)歐元標(biāo)簽,卻砍掉社區(qū)青訓(xùn)預(yù)算!” meanwhile俱樂(lè)部?jī)?nèi)部報(bào)告顯示,倫納特·卡爾合同中的自動(dòng)續(xù)約條款實(shí)為資本規(guī)避勞工權(quán)益的經(jīng)典設(shè)計(jì)。
筆者看來(lái),德國(guó)足球正陷入自我悖論:一方面高唱青春風(fēng)暴贊歌,另一方面用數(shù)據(jù)表與違約金扼殺成長(zhǎng)空間。當(dāng)?shù)驴ㄌ卦诤灱s儀式上機(jī)械地舉起紅白球衣,那雙過(guò)度修圖的手是否還能觸摸足球的原始質(zhì)感?